Az örök szerelem

Késő volt már, gyanútlanul magamhoz vettem a kihajításra ítélt leveleket. Harmadnap hazaérve rendezgettem a borítékokat, és megcsapott a sorsok lehelete…

1. levél, kelt 1951.VII. 15.

(A leveleket változatlan formában, eredeti helyesírással közöljük)

Kedves Berci

Ne haragudj hogy levelemmel zavarlak de nagyon unatkozom és ezért irok neked. Kedves Berci ugy vártalak haza szombaton és nem jöttél olyan rossz volt este egyedül de máma még rosszab nem találom helyem sehol akár hova megyek minden hol csak egyedül vagyok. Kedves Berci talán neked sem olyan rossz mint nekem mert akit igazán szeretek az ment el tölem olyan hamar. Kedves Berci ugye nem fog ez sokáig tartani mert én ezt nem biromki. Kedves Berci hidel én akár halálomig várok rád de nehiába, ugy legyen ahogy mondtad.

Mert én hiszek neked, hogy nem fogsz becsapni. Kedves Berci olyan rossz egyedül hétköznap elmegy nagy nehezen de vasárnap igen rossz. Kedves Berci délelött dolgoztam és hazajöttem és lefeküdtem most keltem fel és mindjárt irtam neked utána pedig majd elmegyek hozzátok. Kedves Berci halehet gyere haza jövövasárnap hogy nelegyek egyedül. Mert bizony sirva irom a levelet hogy mért kell nekem egyedüllenni. Kedves Berci bizony mondták már hogy mink már sohasem látjuk egymást Ugye Berci ez nem igaz ez csak beszéd. Kedves Berci nefelejcs elsoha mert én igen szeretlek téged gyere haza énhozzám csak egy kicsit.

Kedves Berci irjál nekem sokat mert akkor vagyok csak egy kicsit boldog ha olvashatom a leveledet. Kedves Berci ezt a fényképet küldöm elmost neked majd ha csinyállatok akkor küldök másikat de akkor ezt visza küldöd Zárom soraimat maradok sok szeretettel egy hü lány aki téged mindig haza vár. Sokszor csokolak és soha nem felejtelek el csokol csuriz gyere haza. irjál! Magda

Apró a boríték, kétrét hajtott a levélpapír, és a sors keserve ömlik a sorokból. A kerek betűk szomorúságot pergetnek a lapokra. Az érzések fésületlenül, archaikus erővel törnek ki. Mit számít a fogalmazás kuszasága, a központozás hiánya, ha itt a társ hiánya ordít a mondatokból? A távollévők közt a levél jelenti az összeköttetést. Kapocs két ember között, noha messzi vannak egymástól. S a hátoldalon naiv, emlékkönyvbe való üzenet:

Emlék.

Ha minden elhagyott boldogság és remény
Hidd meg akkor is szeretni foglak én
Ha fergeteg pusztit élted borús egén
S mindenki elhagyott balsorsod éjjelén
A Távólból feléd egy szerény csillag ragyog
Néz arra nefeledd hogy hozzád hü vagyok.

Más.
Szeress…. szeress míg szeretni tudsz
Mig ajkad lehel… mert lehet
Hogy egykor meg állsz
Egy sir elött és könyezni fogsz.

Magda

Berci gyere haza egy kicsit hozzám.

Meglehet, Berci is megkönnyezte az üzenetet, én pedig mohón bontogattam a következő borítékot. Levéltitkot sértek? Aligha, mert itt nem Magdus és Berci beszélnek, hanem az örök nő és az örök férfi

2. levél, kelt 1951. VII. 25.

Kedves Berci

A leveledet megkaptam aminek megörültem Kedves Berci irtad a leveledbe hogy hazajössz denem ám megint csak irod és nem fogbeteljesedni mert akkor én csak szomoru lehetek de boldog sohasem amit már ugy várok. Kedves Berci irtad hogy mondjam meg a szüleidnek hogy küldjenek pénz, én megmondtam azt mondták hogy fognak küldeni. Kedves Berci aruhádot megkapták a Terinek adta oda a gyárba csak mondta a édesanyád nem tudja mitcsináltál hogy olyan sár foltos volt. Kedves Berci elsem hiszedhogy várom hogy már egyszer láthasalak.

Kedves Berci vasárnap bentvoltam avárosba a leányokkal és elmentünk josoltatni hiddel többet odasem megyek mert az is csak szomoritani tudott semmi jot nem mondot Kedves Berci énnekem már csak szomoruság az életem mert nincs ithol aki egykicsit megvigasztalna Kedves v talán el fog jönni az a idö mikor együtt lehetünk boldogok.

Kedves Berci ugye nemcsak mondtad és irod hanem beis fogteljesedni amit igértél. Hidel hogy énrám nem tudnak rosszat irni mert nemis ugy szeretlek meg hogy énekem valaki keljen. Ha irnának rolam az mindirigységböl csinyálnák épugy mint amijen kiváncsiak voltak a levelemre.

A Teri mindig hiv hozzátok oda is már minden másnap megyek el mert sokszor nincs idöm sokat tulorázok miota nem vagy ithol és már ugy kifáradva aligvárom hogy kikapjam a szabadságot. Kedves Berci de elképzelheted hogy milyen rossz lesz azt is egyedül letölteni nem lesz mellettem az akit ugy szeretek és várok haza. Kedves Berci nemám nem jössz haza Maradok sok sok hü szeretettel aki téged igazán szeret. gyere haza én várlak. Magda

Lassan világosodik a képlet: a szerelmesek egymástól valamilyen erőszakos ok miatt vannak távol. A lány dolgozik, méghozzá sokat, a fiú – ki tudja mit csinál? Ott kapott munkát? Tanul? Kiküldetés? Netán deportálás? Nem, az mégsem lehet, akkor aligha várná haza Magdus. Milyen mélységes érzéseket kavar föl két ember között a távolság? Elárvultság, ráhagyatkozás? Magdus eszeveszetten szeretheti Bercit, hisz majd minden mondatát imádottjának nevével kezdi. Ha nincs mellette a fiú, legalább a nevét mondogathassa

3. levél, kelt 1951. VII 29.

Kedves Berci

Alapodat megkaptam amít nagyon köszönök hogy van aki nem feledkezik meg rólam születésem napján. Kedves Berci de jobb lett volna hogy ha ide haza köszöntöttél volna meg. kedves Berci else képzeled hogy milyen rossz hogy nem jöttél haza pedig kiis mentem a vonat elé este dete nem jöttél olyan rosszul esett hogy csak igéred de nem teljesedik be. Kedves Berci azért talán nem fogsz talán meg haragudni hogy most megirom hogy mire haza jössz a korházba fogsz találni még jövö vasárnap itthol leszek de utána már biztos, hogy nem. Kedves Berci gyere haza és nézzél meg mert nem tudom fogsz elátni legalább, én hadd lássalak még egyszer mert ha nem sikerül az operácio engem nem fog már többé látni senki mert én ugysem élek akkor tovább. Kedves Berci akkor már csak a fényképemet nézheted mert már engem nem látsz soha sem.

Kedves Berci ezt azért irom neked mert a lábammal megyek majd be a korházba Kedves Berci tudom, hogyha sánta maradnák akkor te ugysem beszélnél velem inkább én azt gondoltam hogy én ugysem tudnám köröztül élni hogy tehaza jössz és rám sem nézel. Kedves Berci sirok mint irom a levelet mert nekem nincs senkim aki meg vigasztalna ide haza vigaztalnak de az mind nem érsemmit akit anyira vártam és várok haza az még egy vigaztalot sem szólt. Kedves Berci én tudom hogy ha ugy maradnák teugy sem beszélnél velem mert azt tartanád hogy kapsz tekülönbet is minek vegyem elezt. Kedves Berci gyere haza én nagyon kérlek ezt az egy kérésem tedmeg hogy még utoljára lássalak. Kedves Berci hanem jössz haza akkor már én nem törödöm az életemmel. Így sem sokat törödöm minek éljek mikor nem láthatom azt akit szeretek még fényképen sem mond Berci nem voltam én rendes hogy még azt sem érdemlem meg?

Kedves Berci egész délután egyedül vagyok a szobába talán eltudod képzelni hogy mást nem csinyálok mind csak sirok mert én vagyok csak igazán árva. Kedves Berci mond meg érdemlem én azt hogy annyit szenvedek de még mennyit fogok még?

Kedves Berci már kész a fényképem denem jó mert hol sütott a nap holnem aztán a hajam ra fényfutott de azért külök neked egyett belöle. Kedves Berci deremélem hogy teis küldöl nekem egyet ugye nem leszel olyan szivtelen hogy nekem nem adsz egyetsem. Kedves Berci ugye várhatlak vasárnap biztossan mert ha nem jössz akkor elképzelheted hogy milyen rossz lesz nekem akkor. Zárom soraim a legközelebi viszont látásig ha nem csalodok. Sokszor gondolok rád aki téged igen szeret csokolak gyere haza! Magda

Az elkeseredés levele. A betegség réme, ami szakítással fenyeget, mert hát kinek kell egy sánta leány? Magdus a halálra is kész, de azért küld magáról fényképet. S milyen költői: fény futott a hajamra…

4. levél, kelt 1951 VIII, 23.

Kedves Berci

Szeretettl küldöm hözzád ezt a levelet amely téged alegjobb egésségben találjon Kedves Berci ugye csodálkozól, hogy ilyen hamar irok denem tudom megálni hogy megne irjam képzeldel mikor eltultam a biciklit hozzátok és vissza akartam jönni lefeküdni de nem engedték az édesszüleid mert azt mondták hogy egykicsit maradjak ott táncolni. Kedves Berci igaz hogy neked azt mondtam hogy lefekszem de ha nem engedtek. Kedves édesapám ugye azért nem fogsz megharagudni rám hogy ott maradtam igaz hogy nekem semi kedvem nem volt mert mindig te jártál az eszembe. Kedves édesapám ugy viselkedtem mint akinek akedvesét vallahova igen messze elvitték volna igaz hogy messze vagy tölem de remélem még vissza fogsz jönni hozzám hogyha ezért nem fogsz megharagudni rám.

Kedves Berci megkérdezheted az édesszülédtől hogy senkivelsem ereszkedtem le mindig oda mentem a tánc végén vagya szüleidhöz vagya Mariska menyihöz. Kedves édesapám ha nekem nemhiszedel akkor megkérdezheted bárkitöl hogynagyon szomoruvoltam. az édesapád mindig azzal vigasztalt hogy majd hazajössz hozzám Ugye édesapám hogy ugy lesz mint mondta az édesapád. Kedves Berci képzeld el olyan verekedés lett volna ha a rendörök ott nincsenek elöször a Miska akart egy lányért másodszor mega bakák akarták megverni a falusi fiukat deazok nem féltek és mégis a bakáknak kellett elmenni haza ahogyan mondják mert énakkor nem voltam ott ez körülbelül olyan éjfél felévolt. Kedves Berci most megyek az orvoshoz mert nagyon fája lábam azért neijegy meg mert talán az volt a baja hogy sokattáncoltam Kedves Berci hogyha vala hova elküld az orvos akkor rögtön táviratozok hogy gyere haza hanem fogsz megharagudni rám. Kedves édesapám ha nem irsz erre a levélre vagy nem jössz haza szombaton akkor tudom hogy haragszol. Kedves édesapám még egyszer megkérlek bocsásmeg hogy nem fogadtam szott neked. Kedves édesapám ugye haza fogsz jöni szombaton.

Zárom soraim maradok sok sok szeretettel akit igazán szerett. Gyere haza mert nagyon várlak. Magda

Nos, azért nem olyan veszélyes ez a lábfájás! Végre egy kis csintalanság! Magdus halálos bánatban van, de a mulatságon majd széttáncolja a lábát. Mégis sajnáltatja magát, mert orvoshoz kell mennie. Aztán a bizonykodás, a lelkifurdalás, hátha Berci megharagszik. Ez apakomplexust vált ki Magdusból. Hátha ártatlan kislányként viselkedve mégsem haragszik meg a távoli kedves? A mulatságon esemény is történt, a verekedés, amiről Magdus ugyan lemaradt, de érződik, szívesen látta volna. Vagy ott volt mégis, a késői órán, de ezt már nem merte megvallani?

5. levél, kelt 1951. VIII. 29.

T. Annus Bertalan

honv.

Székesfehérvár

4353/III.

Kedves Berci

Szeretettel küldöm hózzád ezt a levelet amely téged a legjobb egézségben találjon. Kedves Berci a leveledet megkaptam remélem teis megkaptad az én levelem ez már a második levelem nem tudom elképzelni mivan veled hogy nekem nem akarsz irni ahéten Talán azért mert elmentem az édesanyádal a bucsuba vagy talán valami nem tetszet rajtam ird meg édeapukám mind a kettöt. Kedves Berci én mindig irok neked legalább egy héten kettött temeg ugy elhanyagolsz. Kedves Berci már megirtam hogy a miska lányvégett akart verekedni a kis bezselissel. nemis tudtak mert ott voltak a rendörök. Kedves Berci a második verekedést láttad volna igaz hogy nekem is másnap mondták hogy a hecsei bakák meg akarták verni a srácokat azok nem tudták. Mert egyik félt. a rendörök huzkodták a bakákat meg a baka lányok Kedves Berci remélem azért nem fogsz megharagudni rám hogy egy orát ott voltam.

Kedves Berci irtam az elöbbi levelembe hogy akkor mentem orvoshoz már nincs semi baja a lábamnak adott egy inekciot és egy nap pihenni kellett demár dolgozok. Kedves Berci képzeldel kedden már megkaptam a kitüntettést igaz hogy csak ött százat kaptam de azért azis nagyon jól esett Kedves Berci ugye ezért nem tudsz megharagudni hogy egykicsit elvoltam nélküled. Kedves apukám hogyha jössz, akor el gyere ám a gyár elé mert este tizkor jövök ki Kedves apukám irjál nekem annak irjál aki téged tiszta sziviből szeret és mindig rád gondol. Zárom soraim maradok mindig hü aki téged szeret és vár haza édes apukám bocsásmeg és szeress ugy mint régen mert én olyan vagyok mint amijen régen voltam siess haza ahoz aki téged nagyon de nagyon szeret.

Sokkszor csokol: Magda

Kiderült immár, Berci honvéd, s akkoriban még három évig tartott a katonai szolgálat. Szép remények egy ifjú nőnek. Nem is lehet kibírni egy kis mulatság nélkül, a búcsúba el kell menni. S az újabb verekedés, az ifjú titánok viaskodása újabb esemény. Mit ér mindez Berci nélkül? A randevú helye a gyár előtt, este tízkor – nem túlságosan romantikus, inkább szocreál.

6. levél, kelt 1951. IX 11.

Annus Bertalan
Hallgató
Székes Fehérvár
4252/II.R.

Kedves Berci

Szeretettel küldöm hozzád ezt a levelet amely téged a legjobb egézségben találjon Nem ugy mint engem mert én betegvagyok eltudod képzelni ugyis hogy mibajom Kedves Berci ezt a levelet is az ágyba irom mert nem tudok fölkelni anyira fáj a gyomrom meg a fejem hogy mikor leszálok etszerre elakarok esni. Tudod teis hogy engem is nagyon bánt mert még igy sohasem fájt a gyomrom enninemis kivánok mindig vizet innák. Kedves Berci azért neagodj mert ha meggyogyulok akkor pénteken délután fogjuk látni egymást.

Kedves Berci remélemnemfogsz megharagudni ha föl foglak keresni. Kedves Berci engem látnál most hogy mijen vagyok a bánat hogy legyötört akezem ugy remeg mind irom a levelet de azért akár milyen vagyok de remélem még mindig ugy fogsz velem beszélni mintrégen. Talán édesanyád nem akkarja hogy beszélj velem én nemtudom hogy kiaz akit nekedszántak. Tudom Berci hogy nekedis mondtak valamit mert olyan ideges voltál teis Kedves Berci ird meg nekem ha tényleg teis mástgondoltál mert akkor amilyen állapotba vagyok akkor nem kellene sokáig élnem mert márigy abánat nem tud kijönni rajtam.

Kedves Berci elsem tudod képzelni hogy én hogy szeretlek hogyha teis ugy szeretsz akkor nemtud elválasztani bennünket az édesanyád. Kedves Berci neharagudj hogy megirtam neked mert ezt magam körösztül élni ugysem tudom. Kedves Berci remélem már megkaptad a pénzt és szivesen veszedtölem akkoris ha már nem én járok az eszedbe mert az küldi aki téged a sirig szeretni fog. Kedves Berci hogyha jobban leszek akkor biztosan föltudok menni hozzád remélem nem fogsz visszautasítani. Kedves Berci neagodj hogy igy irtam de nagyon elvagyok szomorodva hiszen nincs senki aki egy kicsit megvigasztalna. Kedves Berci többet nem irok mert már igen elfáradtam mert olyan gyönge vagyok hát azlehetek mikor nem tudok enni a bánattol. Zárom soraim maradok mind hozzád hü aki téged nagyon szeret.

Választ várok.

Magda

A félelem, hátha a szülők nem támogatják a fiatalok szerelmét. Magdus mindenre elszánt.
Aztán nagy szünet. Évek hiányoznak a levelezésből, pedig Magdus és Berci élete nem állt meg. Sőt, az udvarlás beteljesedett, házasság lett belőle. Az utolsó leveleket Magdus kapta. A férfilélek racionalitása s az ifjú férj gyöngédsége ötvöződik bennük.

7. levél, kelt 1953 VIII.1.

T.c
Annus Bertalanné részére
Fadó Annus Bertalan Alhdngy
Kilián tiszti iskola Szolnok

Kedves Anyukám

Pársorom a legjobb egészségben találjon téged és a kedves szüleidet és az enyémeket testvéreinkel eggyütt. Kedves Anyukám megérkeztünk éjjel egy órakor Szolnokon a rep térre nem mentünk ki mert nemvolt semmi féle jármű hanem eggy szállodában aludtunk és reggel kilenc órakor indultunk ki a reptérre, autóbuszon. Kedves Anyukám mindjárt a szállásunkra vezettek bennünket ami finomul elvolt készitve utána elmentünk tízóraira, és hamarosan ebédre. Kedves Anyukám és még azon kívül még a délelőtt folyamán beis öltöztünk tetőtől talpig és utána pihentünk és beszélgettünk 5 óráig.

Kedves Anyukám, azután mikor beöltöztünk mentünk a tábor parancsnokhoz mivel hétfőn kezdődik még csak a munkánk kértük hogy engedjen el bennünket szombaton délután de nem ált kötélnek mert azt mondta hogy nekünk most pihenni kell és megkell ismerni a környéket és majd hamarosan a jövő héten egy pár nap körül nézhetünk a családnál. Kedves Anyukám ne legyél türelmetlen mert az a kis idő ami itt van az hamarosan eltelik. Kedves Anyukám egy kicsit szokatlan volt az a fényes mundér meg a szoros gallér de majd valahogy bele törődünk, meg az a nehéz csizma mert még új és bekell törni. Kedves Anyukám ebben az állományba egész más a hangulat mert itt valahogy máskép vagyunk nyilvántartva és kezelve.

Kedves Anyukám közvetlen ott vagyunk a kanyargos Tisza mentén párszáz méterre most a délutáni órákba is lent fürödtünk egy jó darabig utána elmentünk a városba egy kicsit körül nézni. Kedves Anyukám most délután akartam csináltatni fényképet de az üzletek már bevoltak zárva mert már 5 óra után mentünk ígyhát hétfőn vagy kedden kerülrá sor. Kedves Anyukám a jövő hét végén találkozunk a kedves családunk körében. Kedves Anyukám erre a levélre most még ne válaszolj mert még nem tudjuk a pontos cimet. Szerbusz kisanyukám többet most nem irok meg legközeleb a jövő hét elején Add átt üdvözletem kedves szüleidnek és az enyémeknek is.

Sokszor csókol a te szerető férjed Berci a viszontlátásig

A Miskának vasárnap irok.

8. levél, kelt 1953 VIII.8.

T.c
Annus Bertalanné részére
Fadó Annus Bertalan alhadnagy
Szolnok

Kedves Anyukám

Szeretettel küldöm ezt a levelet amely titeket a legjobb egészségben találjon, mi szerencsésen megérkeztünk fél egykor már othol is voltunk, vacsoráztunk és utána hamarosan lefeküdtünk. Kedves Anyukám láttam kint voltatok a sorompónál egypáran, remélem hogy most jobban megláttatok, mert mire odaértünk énis az ablakhoz készülödtem. Kedves Anyukám a fizetést csak 15 körül kapunk úgy hogy Kisanyukám ha megkapom, bizonyos hányadát hamarosan haza viszem mert éppen a jövő héten talán hét végén személyesen beszélgetünk. Kedves Anyukám most majd ha hazamegyek, szombaton este elmegyünk egy kicsit valahova mert most, hogy othol voltam a hétköznapok alatt nem sok mindent ért már a szórakozás szempontjából, de nem baj Kisanyukám annál többet ért azaz idő amikor te 2 után othol voltál. Kedves Anyukám a Sárosiékkal meg beszélj hogy mikor lesz pontosan az a kabaré, meg a faluban is mondtak valamit ezzel a murival kapcsolatba.

Kedves Anyukám az én fejadagommal kapcsolatban úgy ahogy a mutter mondta menjél el és a Zoli meg majd valamelyik lány megsegíti merni a zsákokat. Kedves Anyukám ha a szalmával szombatig kitartotok akkor majd én szombaton valakivel szállitok oda úgyhogy egy darabig megint elég lesz

Kedves Anyukám aza jó töltött paprika egész uton az eszembe járt már utközbe bántam meg hogy nem tudtam neki helyet csinálni a gyomromba. Kedves Anyukám a Mutterék felé menjél el és nézdmeg a Mutter javul e valamit és mondmeg neki hogy javulást és jó egészséget kívánok.

Kedves Anyukám most különöseb ujság nincs a cimemet most megirom habár a minkét még nem tudjuk a legénységére irnak de úgyis megkapjuk. Mindenesetre különös dolgot neirj de mindenesetre irjál Kisanyukám hogy miujság van othol mert kiváncsi vagyok csurikám a szomszédok véleményére arról a pár napról amig othol voltam. Kedves Kis Anyukám zárom soraimat sokszor csókollak üdvözlök tőletek és tőlünk mindenkit a jó ismerősöket.

Szerbusz Kis Anyukám a legközelebbi viszont látásig csókól szerető férjed

Berci átállt a felkelők oldalára, és nem jött haza ötvenhatból. Magdus sokáig őrizgette a leveleket. Férjhez ment újra. Megöregedett. Később gyermekei magukhoz vették a városba. A leveleket magával vitte. Nem érezte jól magát. Berci ötvenhatban halt meg, majd Magdus halálakor ismét. Végérvényesen pedig akkor, amikor a leveleket kihajították. Lomtalanítás volt. Manapság sms-t küldözgetnek, nem marad levél. De a szerelem… örök.

Csóka Gábor

(Eredeti helyesírással)